Diogo me olha do alto de seu cigarro, sentado em cima da mesa de jantar, e balança as pernas para frente e para trás. Ele inventa uma coceira na coxa direita para ter o que fazer com a mão e solta a fumaça pelo nariz. Parece um búfalo ao fazê-lo. Eu estou sentada no chão, à sua frente, e começo a fuçar entre os dedos do pé na esperança que dali surja algum assunto, como "veja, acho que peguei frieira na aula de natação". Mas não há fungos, não há distração, apenas Diogo que me olha do alto de sua fumaça - o cigarro está amassado ao lado da coxa - sem conseguir decidir que reação me apresentar.

- A gente tinha decidido que não ia fazer isso.
- Eu sei, mas eu pensei melhor. Acho que é melhor assim.
- E o que eu acho não tem importância?
- Claro que tem. Mas tu mesmo disse que a decisão final era minha.

Eu já imaginava que tinha sido da boca pra fora, mas nutria esperanças de que ele tivesse o pudor de manter a palavra, mesmo que mentirosa. Ele sempre disse que era contra, mesmo antes de tudo acontecer. Afinal, foi ele quem comprou o teste, foi ele quem leu as instruções enquanto eu tentava me afastar como se não fosse comigo.

Agora ele desce da mesa e caminha em círculos ao meu redor. Pára na minha frente, eu não olho para cima, mas ouço-o suspirar. Cinco voltas ao meu redor depois, ele senta atrás de mim e passa os dedos pelas minhas costas. Sinto que agora não há mais nada, a decepção de Diogo não vai deixar restos de nós para juntarmos amanhã. Ele me abraça e encaixa o queixo no meu pescoço.

- Se fosse menino, teria se chamado Pedro.